Мало кто так умел описывать всякие сумеречные состояния сознания. Состояние на грани засыпания, ощущение кошмара, неразличения сна и реальности... Я в основном о фантасмагориях Грина – «Кошмар», «Фанданго», «Крысолов». В «Сером автомобиле» подробно описывается, как герой постепенно сходит с ума – тоже очень любимый Грином сюжет. Любил он всякие игры с перевернутым восприятием: «Все перевернулось и в перевернутии оказалось на своем месте».
Один трезвомыслящий знакомый огорошил меня таким суждением: «Вообще никаких измененных состояний сознания не бывает, это все выдумка. Потому что со мной их не было». Я даже не стала говорить, что он и с парашютом не прыгал, а парашюты тем не менее существуют. Я ему напомнила, что эти самые состояния он по мелочи испытывает ежедневно – засыпая, просыпаясь, погружаясь в глубокую задумчивость. Так вот, Грин описывает удивительные ощущения, краешком знакомые каждому из нас, он показывает их как бы под лупой, и это покруче его сентиментальных чудес. Рассказать читателю о нем самом то, чего он сам не знает!! Не каждому писателю удается, а ведь это – то самое, ради чего стоит читать книги...
Кстати, любимый мною Макс Фрай позаимствовал понятие «Власть Несбывшегося» целиком у Грина (из "Бегущей по волнам"), вместе с названием, и правильно сделал, захватывающая, необъятная тема.